
»COSÌ« UND DIE KRÄFTE DER NATUR 
Als das Theâtre du Châtelet mich fragte, ob ich über die musikalische Leitung von Cosi fan 
tutte hinaus bereit wäre, die Oper auch nach meinen eigenen Vorstellungen zu inszenieren, 
übte dieses Angebot, offen gestanden; einen unwiderstehlichen Reiz auf mich aus. Sicher, 
Cosi ist die fragilste unter den Opern des reifen Mozart und stellt wahrscheinlich selbst den 
erfahrensten Regisseur, der sie mit Erfolg auf die Bühne bringen will, vor große Prob lerne. In 
dieser Oper gibt es nämlich sehr viel List und Tücke, sehr viele Zweideutigkeiten und sehr 
viele Stellen, bei denen man nur intuitiv erfassen kann, was echt und was vorgetäuscht, was 
komisch und was tragisch ist. Zufällig war Cosi die erste abendfüllende Oper, die ich - 1967, 
noch als Student - dirigierte, und zwar mit der Chelsea Opera Group; dann dirigierte ich sie 
erst 1984 wieder, während meiner ersten Spielzeit als Chefdirigent an der Oper von Lyon. 
Seither habe ich genaue Vorstellungen darüber entwickelt, wie das Stück funktioniert und wie 
es besetzt werden sollte, und mir ist klar geworden, dass das Bühnenbild, die materielle 
Gestalt und die Gesamterscheinung der Oper sich in natürlicher Weise aus der Musik erge-
ben müssen. Allerdings mache ich mir keine Illusionen über die immense Schwierigkeit, die-
ses Ideal zu verwirklichen (und ich will gleich festhalten, dass ich nicht beabsichtige, daraus 
eine Gewohnheit zu machen und eine Doppelkarriere als Dirigent und Bühnenregisseur an-
zustreben!). Trotzdem ist mir Cosi so sehr ans Herz gewachsen, dass ich, wenn ich nicht mit 
einem Strehler oder einem Chereau zusammenarbeiten kann, lieber die Herausforderung an-
nehmen und es mit meinem eigenen, bewährten Ensemble und meinen versierten Mitarbei-
tern versuchen würde, als mich noch einmal der frustrierenden Erfahrung auszusetzen, wäh-
rend endloser Proben mit einem Maulkorb dasitzen und tatenlos zusehen zu müssen, wie ein 
Bühnenregisseur mutwillig über Mozarts unmissverständliche dramatische Signale hinweg-
geht oder sich »Gags« ausdenkt, um eine ihm vielleicht »langweilig« scheinende Arie für das 
Publikum möglichst interessant zu gestalten. 

Keine andere Mozart-Oper ist in ihrer dramatischen Gestalt, ihrem Aufbau und Handlungs-
ablauf klarer gegliedert als Cosi. Sie hat auch ihren ureigenen, unverkennbaren »Klang«: Ich 
glaube, dass man - aus nur teilweise erklärbaren Gründen - keine einzelne Arie aus Cosi her-
ausnehmen und ohne spürbaren Stilbruch in eine andere Oper von Mozart einfügen könnte. 
Die Musik dieser Oper kann ich über weite Strecken nur als »feminin« bezeichnen. Sie schafft 
ihr eigenes Klangbild: Man denke nur an den serenadenähnlichen Beginn der Zweiten Szene 
im Ersten Akt, in der die bei den Schwestern vorgestellt werden. Diese Musik beschwört mit 
ihren unregelmäßig langen Phrasen und der vorherrschenden Klarinettenfarbe eine träge, 
sinnliche Atmosphäre herauf, die die neapolitanische Landschaft und die Jugend der Mäd-
chen perfekt untermalt. Und man bedenke ferner die subtile und unaufdringliche Art, mit der 
Mozart in dieser Oper die Ironie handhabt. Die Macht der Musik allein ist so groß, dass man 
beim Rezitativ (nach Nr. 8) nolens volens zu dem Schluss gelangt, die beiden Männer em-
pfänden' plötzlich echten Abschiedsschmerz, obwohl sie doch ganz genau wissen, dass sie 
fünf Minuten später, als Albaner verkleidet, zurückkehren werden; oder dass selbst der uner-
schütterlichste aller Menschen, Don Alfonso, sich - entgegen seinem Willen und trotz seiner 
Rolle als Verantwortlicher für die ganze Maskerade - von dem Abschiedstrio (Nr. 10) anrüh-
ren lässt. Cosi fan lutte ist ein emotionales Psychodrama des ausgehenden 18. Jahrhunderts, 
in dem jedes Detail zählt wie bei den Werken Marivaux' oder Beaumarchais', das aber um 
eine Dimension erweitert ist, weil es gesungen und nicht gesprochen und weil es durch Mo-
zarts faszinierendes orchestrales Prisma gefiltert wird. 

Obwohl uns leider kein detaillierter Bericht über die Entstehungsgeschichte von Cosi fan 
tutte oder über die Zusammenarbeit zwischen Mozart und Da Ponte vorliegt, kann man in der 
autographen Partitur Hinweise auf Differenzen zwischen Mozart und seinem Librettisten fin-



den. Liest man Da Pontes Libretto nur als Schauspiel, bietet sich ein frauenfeindliches Bild 
von fast brutalem Zynismus; zwei einfältig-selbstbewusste junge Männer werden von der 
»natürlichen« Wankelmütigkeit zweier kaum erwachsener Frauen betrogen, die sich nur darin 
unterscheiden, dass die eine etwas früher »fällt« als die andere. Die Moral liegt auf der Hand; 
Die menschliche Natur scheitert an Idealen wie Beständigkeit und Treue. 

Bei Mozart ist die Sache sehr viel komplexer. Während Da Ponte die menschliche Natur in 
gnadenlos diesseitiger und materialistischer Weise zeichnet, erlaubt Mozart uns Zuhörern, in 
der unglaublich sinnlichen Schönheit seiner Liebesmusik zu schwelgen und mit ihm über die 
Prahlereien und das Benehmen der vier jungen Leute zu lachen; über die treuherzige Kon-
formität der Mädchen mit dem, was von ihnen erwartet wird, oder über das (typische) Selbst-
wertgefühl der Männer. Doch der amerikanische Schriftsteller Saul Bellow hat Recht, wenn er 
sagt: »In Mozarts fröhliche, taghelle Diesseitigkeit bricht immer eine jenseitige Düsterkeit ein. 
Und in der Freiheit, die er zum Ausdruck bringt, schwingt stets auch eine gewisse Traurigkeit, 
eine tiefe Unterwerfung unter die Melancholie mit. Wir werden mit Verständnis beschenkt, 
aber das, was wir verstehen sollen, ist zu viel für uns.« Am Ende von Cosi gilt dies sicherlich 
für alle sechs Personen: Gesellschaft und Konvention können das menschliche Bedürfnis 
nach Werten und Bindungen nicht über jenes Maß hinaus befriedigen, das uns von den 
Kräften der Natur zuteil wird. Das ist Mozarts Botschaft, die er in seiner nächsten Oper, Die 
Zauberflöte, noch weiter vertiefen sollte. 

Es ist kein Zufall, dass die Rollen in Cosi fan tutte - zumindest am Anfang - nicht genau 
festgelegt werden: Die Liebenden beginnen nicht als eigenständige Persönlichkeiten, sondern 
als »geklonte« Geschöpfe, deren Handlungen bestimmt werden von den Gesetzmäßigkeiten 
der menschlichen Natur, zu deren Bestätigung sie geschaffen wurden. In den ersten Szenen 
werden die beiden Schwestern praktisch wie eineiige Zwillinge präsentiert, die dieselbe Musik 
singen und dasselbe fühlen. Die Stimmen der beiden ursprünglich von Mozart ausgewählten 
Sängerinnen, Adriana Ferrarese del Bene (Fiordiligi) und Louise Villeneuve (Dorabella) - die 
übrigens beide aus Ferrara stammten, waren sich, wenn man von den Konzertarien ausgeht, 
die Mozart für sie schrieb, in Bezug auf Stimmumfang und Typus sehr ähnlich. Und aus dem 
Autograph wird deutlich, dass Mozart sich anfangs unschlüssig war und zu dem Zeitpunkt, da 
er ihre Namen in die Partitur eintrug, nicht wusste, welche Schwester welche war. Die Mode, 
Dorabella von einem Mezzosopran singen zu lassen, ist eine im 20. Jahrhundert eingeführte 
Unsitte, durch die die so entscheidende Ähnlichkeit, ja Austauschbarkeit der beiden Schwes-
tern im Ersten Akt aufgehoben wird. Natürlich wollte es der Brauch, dass jede der beiden 
»Primadonnen« in beiden Akten je eine eigene Arie zugewiesen bekam. Doch ist es meiner 
Meinung nach eher ein Zufall, dass ausgerechnet Dorabella »Smanie implacabili« (Nr. 11) 
singt, als beide Schwestern über die plötzliche Abwesenheit ihrer Liebhaber verzweifelt sind; 
bis dahin sollte also noch keine signifikante psychologische Skizzierung der getrennten Cha-
raktere der Schwestern erfolgt sein. Die Tatsache, dass »Come scoglio« (Nr. 14) andererseits 
der Ferrarese zugeteilt wurde - obwohl die Arie durchaus im Bereich der Villeneuve lag -, legt 
die Vermutung nahe, dass Mozart beschlossen hatte, Fiordiligi an diesem Punkt der Hand-
lung zur Sprecherin für beide Schwestern zu machen, selbst wenn sich die tapfere Behaup-
tung ihrer moralischen Stärke - wie Mozarts Musik uns zeigt - nicht gerade auf »felsenfes-
tem« Boden bewegt! In dieser wunderbar leidenschaftlichen, aber ans Komische grenzenden 
Demonstration kategorischer Ablehnung wird sie für Ferrando zum Objekt immenser Be-
gierde. Dadurch, dass er ihr nicht erlaubt, nach Beendigung ihrer Arie die Bühne zu verlassen 
(wie die Konvention es vorschrieb), und im nachfolgenden mit ihrer psychischen (oder viel-
leicht musikalischen?) Sensibilität sein Spiel treibt, macht er sie verletzlich und zunächst für 
Anteilnahme und Mitgefühl und dann - heimtückischer - für emotionale und körperliche An-
ziehungskräfte empfänglich.  



Bis zu dieser Stelle hat in der Oper kein Bruch zwischen Verstand und Gefühl - oder zwi-
schen »sense« und »sensibility«, wie Jane Austen gesagt hätte - stattgefunden: Seide 
Schwestern wissen verstandesmäßig, dass es ihre Pflicht ist, die Albaner abzuweisen, und 
fühlen sich immer noch mehr oder minder stark an ihre abwesenden Liebhaber gebunden. 
Aber hier mischt sich ein düsterer Ton in den Spaß des Ersten Finales: Anteilnahme und 
Mitgefühl werden durch den vorgetäuschten Selbstmord der Albaner genauso aus den Mäd-
chen »herausgezogen« wie das Gift mit Hilfe der magischen Kräfte von Mesmers Magnet-
stein aus den Körpern der Albaner herausgezogen wird. Die beiden Drahtzieher der Hand-
lung, Don Alfonso und die als Medikus verkleidete Despina, nutzen den »animalischen Mag-
netismus« der Heilkur aus, um die Mädchen in emotionale Willfährigkeit und sexuelle Erre-
gung »hineinzumesmerisieren«. Am Ende des Aktes hat sich zwischen Verstand und Gefüh-
len eine beachtliche Kluft aufgetan; die Verführung und der schließliche Fall der Frauen .sind 
mit derselben unerbittlichen Konsequenz vorbereitet worden wie in Laclos' zeitgenössischem 
Roman Gefährliche Liebschaften. 

Mir scheint, dass viele Interpretationen von Cosi fan tutte versuchen, die latenten Charak-
terunterschiede der beiden Schwestern in einer zu frühen Phase herauszuarbeiten, und des-
halb an einem von Da Ponte gewollten kritischen dramatischen und psychologischen Wende-
punkt vorbeizielen. Mit seiner Musik, die im Ersten Akt die Ähnlichkeit und Quasi-Austausch-
barkeit der Schwestern hervorhebt, lässt Mozart die natürlichen Unterschiede in ihrer Persön-
lichkeit im Zweiten Akt unter dem von Despina ausgeübten Druck um so deutlicher zutage 
treten. Dorabella kann, sobald sie sich Despinas als eines glaubwürdigen Alibis sicher ist, 
moralische Tugend mit Achtbarkeit und Reputation gleichsetzen, und schon zerstreuen sich 
ihre Skrupel. Sie redet sich selbst ein, man könne untreu sein und zugleich beständig bleiben. 
Fiordiligi andererseits entdeckt auf schmerzhafte Weise, dass man unbeständig sein kann, 
ohne jemals untreu zu sein! Sie muss allein mit ihrer Qual und Reue ringen und sie vor Don 
Alfonso und Despina geheim halten, die sie wahrscheinlich ohnehin nicht verstanden hätten. 
In ihrer Arie »Per pieta« (Nr. 25) wird mit fast unerträglicher Schärfe die einsame Konfronta-
tion einer menschlichen Seele mit einer Welt ohne Moral oder geistigen Rat geschildert, die 
keinen Rahmen zu bieten hat, der irgendwelche Alternativen zuließe. Fiordiligi richtet ihre 
Hoffnungen ausgerechnet in dem Augenblick auf Guglielmos Beständigkeit, da Mozarts Hör-
ner uns mit ihrem grausamen Hahnrei-Gespött signalisieren, dass dieser sie gerade mit Do-
rabella betrügt. 

Und wie verhält es sich mit den Männern? Guglielmo ist natürlich der Aufrichtigere der bei-
den, und ihm wird auch die schmerzlichere Lektion erteilt, denn sein männliches Ego und sein 
männlicher Stolz gehen stark lädiert aus der ganzen Erfahrung hervor. Ferrando, mit dem 
Mozart sich spürbar identifiziert, konzentriert sich auf seine poetische Suche nach einer ide-
alen Liebe, nach Gefühlen, die bereits in »Una bella serenata« (Nr. 3) postuliert werden und 
die in seinem herrlichen »Un’ aura amorosa« (Nr. 17), in den »caldi desiri«, die er in »Ah, lo 
veggio« (Nr. 24) empfindet, und mehr noch in den »voci d'amor«, die er in »Tradito, scher-
nito« (Nr. 27) vernimmt, zum Ausdruck kommen und die sich durch musikalische Kongruenz 
immer stärker in der Person der Fiordiligi bündeln. Das geht so weit, dass sein großes Duett 
mit ihr, »Fra gli amplessi« (Nr. 29), mit der nach Ausgleich strebenden Rivalität zu Guglielmo 
beginnt und sich in eine allumfassende und - in meinen Augen - vollkommen aufrichtige, 
überströmende Liebeserklärung an Fiordiligi verwandelt. 

Ist Don Alfonso eine Art Zauberlehrling? Möglicherweise, doch mehr noch ist er Philosoph 
und ein Mensch, der es liebt, an den Schicksalen anderer herumzumanipulieren, der sich 
aber, nachdem er die Lunte einmal angezündet hat, zurückzieht und meiner Ansicht nach - 
sogar ziemlich bestürzt ist über das Ausmaß der Gefühlsverwirrung, die er gestiftet hat, um 
den beiden jungen Offizieren eine Lehre zu erteilen und seine Wette zu gewinnen. Sein Ver-



hältnis zu Despina ist auch nicht ganz spannungsfrei: Als Realisten und »schlitzohrige« 
Drahtzieher machen sie gemeinsame Sache, um den jungen Leuten ihre romantischen, idea-
lisierten Illusionen zu rauben. Aber bei zwei Gelegenheiten fordert Despina Don Alfonso offen 
heraus, das Experiment wieder unter Kontrolle zu bringen. Dies gibt dem Ausgang des 
Stücks noch eine wichtige dramatische Wende, wenn Don Alfonso, nachdem er seine Wette 
gewonnen hat, den jungen Männern empfiehlt, ernüchtert, wie sie nun sind, zu ihren ur-
sprünglichen Partnerinnen zurückzukehren und sie mit all ihren Fehlern zu heiraten. Despina 
andererseits, die - daran muss erinnert werden - von Don Alfonso niemals ganz offen über die 
Identität der beiden Albaner aufgeklärt wurde, hat die beiden Mädchen veranlasst, einen No-
tar zu rufen, damit sie die Albaner heiraten können. Don Alfonso bleibt keine andere Wahl als 
Despinas Plan zuzustimmen, aber er hat noch einen Pfeil im Köcher: Indem er die Rückkehr 
der beiden Soldaten und die Demaskierung der Albaner Inszeniert, gewinnt er die Initiative 
zurück. Das Experiment hat sich für alle als viel schmerzlicher erwiesen als ursprünglich 
beabsichtigt, und In der Scuola degli amanti müssen jetzt auch die beiden »Professoren« 
nachsitzen. Der Schmerz, der mit der Auflösung des Plots verbunden ist, wird nicht deshalb 
zugefügt, weil sich alle menschlichen Bindungen als instabil erwiesen haben, sondern weil an 
die Stelle von Selbstachtung und gegenseitigem Respekt immer mehr das Erkennen des ei-
genen Selbst und das des anderen und das Bedürfnis nach Versöhnung treten. Da Pontes 
Zynismus wird durch Mozarts Musik abgemildert. 

Bei alledem gibt es - wie überzeugt auch immer ein Interpret von seiner Lesart der Partitur 
sein mag - niemals eine einzige »richtige« Art, sich einem Stück anzunähern, das so facetten-
reich und komplex ist wie Cosi. Man kann nur hoffen, ein Fünkchen von Mozarts Genius zu 
erhaschen, und versuchen, es mit adäquaten Mitteln auf die Bühne zu bringen. Für mich ist 
es von Bedeutung, dass die Oper 1789/90, an dem faszinierenden historischen Schnittpunkt 
von »Aufklärung« und »Revolution« also, in Wien geschrieben wurde und dass sie im zeitge-
nössischen Neapel spielt - einer Stadt mit einem königlichen Hof, die trotz ihres fortschreiten-
den Niedergangs damals noch immer die größte Stadt Europas war. Das spiegelt sich auch in 
unserem Entwurf für die Prospekte und »siparietti« wider; sie beruhen auf Malereien des Wa-
lisers Thomas Jones und des Neapolitaners Tito Lusieri, die, jeder auf seine Weise, den 
architektonischen Rahmen für die Oper schaffen. Dieses urbane Ambiente (eine Sommerre-
sidenz für die beiden jungen Damen aus dem Norden?) besteht neben Prospekten, die die 
Bucht von Neapel, die ständig drohende Präsenz des Vesuv und Gärten zeigen, welche zwar 
üppig, aber auch voller Gefahren sind. Wir sollten nämlich nie vergessen, dass die Oper in 
Süditalien angesiedelt ist, wo der Duft nach wilden Kräutern und Pinien nur einen Aspekt der 
Natur darstellt; der andere tritt uns in Gestalt von Aloen, Agaven, Feigenkakteen, Skorpionen 
und Giftschlangen entgegen. Die Natur ist romantisch und verschwenderisch, aber auch 
grausam und gefährlich. Den von Don Alfonso entfesselten emotionalen Gewalten entspricht 
in unserer Inszenierung ein bedrohlich wuchernder Pflanzenwuchs, der selbst diesen alten 
Philosophen in Erstaunen setzt. Das ist die Welt der »Aufklärung«, in der die Frauen ihre 
Identität nur als Teil einer von Männern beherrschten Gesellschaft erlangen. Ihre Nähe zur 
Natur jedoch wird als Quelle ihrer Faszination und ihres Reizes angesehen, und ihre amourö-
sen Neigungen sind einem Don Alfonso nur vor diesem Hintergrund ihrer »Naturhaftigkeit« 
erklärlich. Die starren Korsette, fließenden Seidenstoffe und Watteau-Capes sind nur die eine 
Seite der Medaille. Mir schien es von vitaler Bedeutung, bei der Inszenierung von Cosi zu 
versuchen, die Sitten sowie das Künstliche und Symmetrische im jeweiligen Handlungskon-
text festzulegen, ehe man sich dran macht, die kondensierte Entwicklung der sechs verschie-
denen Charaktere nachzuzeichnen. Wie die englische Dichterin Edith Sitwell feststellte, muss 
man, um überhaupt exzentrisch sein zu können, erst einmal den Mittelpunkt seines Kreises 
finden.  © 1993 John Eliot Gardiner (Übersetzung: Sylvia Höfer) 


